Featured Post

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয়-৪৮ নভেম্বর, ২০২৫

ছবি
  সম্পাদকীয় ছোট্ট বন্ধুরা, কেমন আছো সবাই? পুজোর ছুটি শেষে স্কুল যাওয়া আসা শুরু হয়েছে তোমাদের। বছরের শেষ দিকে পড়াশুনার একটা নতুন উদ্যম  শুরু হয়েছে আশা করি।  শরত শেষে হেমন্তের হাত ধরে ধীরে ধীরে শীতের আগমন ঘটছে। একটু একটু করে শীতের পোশাক চড়াতে হচ্ছে গায়ে। হেমন্তের পড়ন্ত বিকেলে সোনালী ধানের মাঠে মন চুরি যায়। ভোরের কুয়াশায় জড়িয়ে থাকে রাতের স্মৃতি।সকালে শিশিরের স্নাত ঘাসের উপর  পা দিলেই শিহরণ লাগে। শীত আসছে মানেই তো খেজুরের রস,নলেন গুড়। সারা বছর যেন আমরা মুখিয়ে থাকি তাই না? ঋতু যাওয়া আসার মাঝের সময়টাও বেশ মজাদার। বসন্তের মতো হেমন্তও ক্ষণস্থায়ী। যাওয়ার আগে মন উদাস করে দিয়ে যায়। নীল আকাশ আর বাতাসের স্নিগ্ধতায় মন কেমন করা ভাব আসে । মাঠে তখন সোনালী ধানের শীষ দোলে।কৃষকরা ব্যস্ত থাকে ধান কাটায়। চারদিকে ফসলের ঘ্রাণে ভরে ওঠে গ্রামবাংলা। তবে এই ঋতু পরিবর্তনের সময় সাবধানে থেকো সবাই। শরীরের যত্ন নিও।  আগামী শীতে  নবান্ন,পৌষপার্বণের মতো উৎসব অপেক্ষা করে আছে। সেই আনন্দে অবগাহনের আগে পরীক্ষা প্রস্তুতিও সেরে নিতে হবে। তাই না? আর সঙ্গে তো তোমাদের প্ৰিয় কিশলয় প...

বিস্তারিত জানতে ছবিতে ক্লিক করুন :

অণুগল্প ।। ঝুমুক ঝুমুক ।। ব্রজ গোপাল চ্যাটার্জি

ঝুমুক   ঝুমুক

ব্রজ গোপাল চ্যাটার্জি

"কেমন আছো কাকু"---? 
হঠাৎ'ই কোত্থেকে এসে টুক করে আমার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম !
দেখি এক ঋজু প্রত্যয়ী দৃঢ় মেরুদন্ডের দীপ্তিময়ী মেয়ে আমার সামনে মুখোমুখি দাঁড়িয়ে।  গলায় ঝোলানো আই কার্ডে লেখা ঝিমলি, মানে আমার পূর্ব পরিচিত সেই ঝিমলি ঠাকুর ।
এবার সত্যিই চমকে উঠে  হতভম্ব আমি, ভ্যাবাচাকা  খেয়ে একেবারেই থ।
সেই কোন কালে----তা প্রায় দশ এগারো বছর তো হবেই, আমার পরিচিত  ছিল এই ঝিমলি।
শীতের সময় আমাদের গ্রামে খেজুর গুড় করতে আসা দলটার মধ্যে, এক জনের সদ্য মা মরা মেয়ে।
মেয়েটার বয়স ওই মেরেকেটে দশ তখন। বাড়িতে দেখার কেও ছিল না বলে, বাবার সঙ্গে যাযাবর জীবন কাটাতে এসেছিল আমাদের গ্রামে। মহলের এক গেছোর মেয়ে, আমাদের গ্রামের অপরিচিত অতিথি হয়ে। গ্রামের শেষের পুকুর পাড়ে, খেজুর পাতার বেড়া দেওয়া,তালপাতার ছাওয়া ওদের অস্থায়ী বাসা। মেয়েটা তখন ঘাগরা পড়তো। কলা বিনুনী লম্বা চুলে লাল সবুজ ফিতে বাঁধতো। পায়ে সাবেকি বিহারী ঘরানার একজোড়া জুতসই চওড়া নুপুর। একটা মিষ্টি ঝুমুক ঝুমুক শব্দ হতো, ওর চলনের প্রতিটি পদক্ষেপে। আচার-ব্যবহারও ছিল ভারি মিষ্টি ,ওই নুপুরের শব্দেই মতোই। গায়ের শ্যামলা রঙ্গে অসম্ভব সুন্দর নাক-মুখের গড়ন গঠন।
একদিন দুর্ভাগ্যক্রমে,  পা পিছলে গাছ থেকে পড়ে গেল ওর বাবা। মাথায় সাংঘাতিক চোট পেল। গ্রামের অনেকের সঙ্গে আমিও চিকিৎসার জন্য চাঁদাতোলা, ডাক্তারের কাছে নিয়ে যাওয়া, হাসপাতালে ভর্তি করানো---এইসব করে, ওকে আমার স্ত্রীর কাছে নিয়ে আসি। আমার ঘরের অতিথি করে। কেমন যেন একটা মায়া মায়া ভাব জন্মে গিয়েছিলো আমার ঘরে থাকা কালীন। অল্প
পাঁচ দিনেই  সব শেষ। হতভাগী পাঁচ দিনের সন্ধ্যায়,  মরা বাপের লাশ নিয়ে পাড়ি দিল নিজের গ্রামে।
কালের নিয়মে ধীরে ধীরে আমার বিস্মৃতির অতল তলে তলিয়ে গেল ঝিমলি।  বাতাসে মিলিয়ে গেল  তার পায়ের নুপুরের সেই মোহময় ঝুমুক ঝুমুক শব্দটা।
কিন্তু আজ-----------!
আজ এতোদিন পরে, ভেলোরে চিকিৎসা করাতে এসে সেই ঝিমলিই  এখন আমার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে। কেতাদুরস্ত পোশাকের উপর সাদা এপ্রন চড়িয়ে, কাঁধে স্টেথো ঝুলিয়ে একেবারে ফিটফাট প্যারামেডিক্যাল ইন্টার্ন ।
ভাবছি কাকে আগে  আমি ধন্যবাদ জানাবো ?   মানে  কাকে  আমার আগে ধন্যবাদ  জানানো উচিৎ ?
জীবন যুদ্ধে লড়ে যাওয়া লড়াকু সৈনিক ঝিমলিকে ? না অদৃশ্য শক্তি নিয়ে ঝিমলিকে লড়িয়ে দিয়েছেন যিনি, সেই সর্ব-শক্তিমান ঈশ্বর কে ?
যে সমস্যা নিয়ে ভেলোরে চিকিৎসা করাতে গিয়েছিলাম, তা আজ সম্পূর্ণ নিরাময় হয়েছে। তবে ভেলোর থেকে যে সমস্যা নিয়ে ফিরলাম, তার জন্য উড়ে যেতে বসেছে রাতের ঘুম।
চোখ বুজলেই শুনতে পাই ঝিমলির উত্তরণের সেই মোহময় পদশব্দ---"ঝুমক ঝুমক ঝুম ঝুম"।

________________________________________





   


মন্তব্যসমূহ

সূচিপত্র

আরও দেখান

সপ্তাহের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয়-৪৮ নভেম্বর, ২০২৫

ছোটগল্প ।। হাসির চাবি আর জোনাকির রাজ্য ।। অয়ন মুখোপাধ্যায়

ছোটদের আঁকিবুঁকি ।। কিশলয় মাসিক পত্রিকা ।। অষ্টচত্বারিংশসংখ্যা ।। নভেম্বর ২০২৫

ছড়া ।। খোকন ঘুমালো পাড়া জুড়ালো ।। রাজকুমার ব্যাধ

কবিতা ।। ভালোবাসার সেবক ।। আনন্দ বক্সী

ছড়া ।। গোলরক্ষক ।। সুশান্ত সেন

কবিতা ।। দুষ্টু ছেলে ।। সুশান্ত সেন

কবিতা ।। বোন ।। আব্দুল্লাহ আল নোমান

ছড়া ।। বাবার মতো বড় ।। জয়শ্রী সরকার

ছোটগল্প।। উপহার।। শ্যামল হুদাতী

মাসের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয়-৪৮ নভেম্বর, ২০২৫

কবিতা ।। বোন ।। আব্দুল্লাহ আল নোমান

ছোটগল্প ।। হাসির চাবি আর জোনাকির রাজ্য ।। অয়ন মুখোপাধ্যায়

ছোটদের আঁকিবুঁকি ।। কিশলয় মাসিক পত্রিকা ।। অষ্টচত্বারিংশসংখ্যা ।। নভেম্বর ২০২৫

ছড়া ।। গোলরক্ষক ।। সুশান্ত সেন

কবিতা ।। দুষ্টু ছেলে ।। সুশান্ত সেন

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৬ ।। সেপ্টেম্বর, ২০২৫

ছড়া ।। স্বপ্নে ।। সুশান্ত সেন

ছড়া ।। ভাবনা ।। সুশান্ত সেন

দুটি ছড়া ।। রথীন পার্থ মণ্ডল

বছরের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪০ ।। মার্চ ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৪ ।। জুলাই ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 38th issue: January 2025

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সুচিপত্র ।। 37th issue: December 2024

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৬ ।। সেপ্টেম্বর, ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪১ ।। এপ্রিল ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪২ ।। মে ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। ,39th issue: February 2025

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয়-৪৮ নভেম্বর, ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৭ অক্টোবর, ২০২৫

অতি প্রিয়

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। আত্মপ্রকাশ সংখ্যা ।। অক্টোবর ২০২১

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। দ্বিতীয় সংখ্যা ।। নভেম্বর ২০২১

নিবন্ধ ।। শিশু-কিশোর সাহিত্যবলয়ে শিশুরাই যেন ব্রাত‍্য না থাকে ।। অরবিন্দ পুরকাইত

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 4th issue: January 2022,

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 7th issue: April 2022

নিবন্ধ ।। দেশীয় উদ্ভিদ কেন গুরুত্বপূর্ণ ? ।। ডঃ চিত্তরঞ্জন দাস

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১১ ।। আগস্ট ২০২২

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১০ ।। জুলাই ২০২২

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র : 8th issue: May 2022

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১২ ।। সেপ্টেম্বর ২০২২