Featured Post

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৩ ।। জুন ২০২৫

ছবি
    সম্পাদকীয় গরম পড়েছে বেশ। মাঝে মাঝে বৃষ্টিও হচ্ছে বেশ। এবার বর্ষা যেন আগে আগে হাজির। তিস্তা তো ফুঁসছে এখন। এরকম কেন হচ্ছে বলো তো? আসলে আমরা পরিবেশের কোনো খেয়াল রাখছি না। যেমন খুশি গাছপালা কেটে কলকারখানা তৈরি করছি ইচ্ছেমতো। যার ফলে আবহাওয়ার বদল, বন্যা, খরা এইসব হচ্ছে।    পরিবেশ নিয়ে তাই সকলের একটা ভাবনা থাকা দরকার। ৫ই জুন বিশ্ব পরিবেশ দিবসে বিশ্বপ্রকৃতিকে রক্ষার অঙ্গীকার নিয়েছে সকলে। তোমাদের মনে হতে পারে মানুষের কি ক্ষমতা আছে প্রকৃতিকে রক্ষা করার? আসলে রক্ষা করা মানে প্রাকৃতিক সম্পদকে যথেচ্ছ ভাবে ব্যবহার না করা, গাছপালা যা নষ্ট হয়েছে তার কিছুটা অন্তত পূরণ করা। মানুষই একমাত্র জীব যারা প্রাকৃতিক সম্পদকে নিজের সুবিধার্থে ইচ্ছেমত ব্যবহার করে প্রাকৃতিক ভারসাম্য নষ্ট করছে। তোমাদেরও বিশ্ব পরিবেশ দিবসে একটা ভার নিতে হবে। প্রত্যেকে একটা করে বৃক্ষ জাতীয় গাছ বসিয়ে পরিচর্যা করে বড় করে তুলতে হবে। আম, জাম, কাঁঠাল সবই বৃক্ষ জাতীয় গাছ। তাই ফল খেয়ে বীজগুলো বাড়ির উঠোন, পুকুর পাড় বা রাস্তার ধারে যত্ন করে পুঁতে দাও। শিক্ষকের অনুমতি নিয়ে স্কুলেও রোপণ করতে পারো। ব...

গল্প ।। শিউলি ।। কবিরুল

 


শিউলি

কবিরুল

              "বাজলো তোমার........
              আলোর বেণু......."   

            পুজো আসতে  দেরী নেই। সবুজের মখমলে শিউলি ফোটা ভোরের  বোহেমিয়ান শিহরণ, আকাশের নীল খামে বলাকার চিঠি ভেসে আসা, টলটলে দীঘির জলে শাপলা, শালুকের মিছিল, সবুজের ঘেরাটোপে কাশের সভা, ঢাকের মিষ্টি বন্দিশে শিউলির সজল অভিমান। 

            পুজো আসলেই ছোট্ট পালকির মনটা বিষণ্ণ হয়ে ওঠে। পুজোতে সবাই বাবা মায়ের হাত ধরে ঠাকুর দেখতে যায়, বন্ধুদের সাথে দল বেঁধে আনন্দ করে।  পুজোর পরে এখানে সেখানে  বেড়াতে যায়। 

              ছোট্ট পালকির জীবনে সেই সবের পাট নেই। দু বছর আগে পুজোর আগেই পালকির মা থ্যালাসেমিয়া বীটা মেজর রোগে আক্রান্ত হয়ে কৈলাসে পাড়ি দিয়েছেন। সেই থেকে পালকি ভীষণ মনমরা। ও নিজেও থ্যালাসেমিয়া বীটা মেজর রোগের শিকার। তবে ঐ রোগ সম্বন্ধে ও কিছুই জানে না। তবে ও জানে ওর মা রক্তের অভাবে মারা গেছে। 

              পুজোর কটা দিন তাই ও নিজেকে আড়ালে রাখে। আর চোখের  কোণ বেয়ে নেমে আসা নিষ্পাপ নোনা  শিশিরে নিজেকে ডুবিয়ে দেয়। 

              পালকির কষ্টটা একমাত্র পিসিমণি বোঝে। মাহারা ভাইজিকে চোখে হারায়। ভীষণ ভালবাসে। 

             আজ স্কুল থেকে ফেরার পথে পালকি একটা ঘটনা দেখে খুব অবাক  হয়েছে। পিসিমণিকে সে কথা বলতে উনিও কষ্ট পেয়েছেন।

            "জান পিউমণি, বাচ্চাটা আমার মতন মাহারা হয়ে গেল। ওকে দেখার কেউ নেই।"
            "কে বলেছে ওর কেউ নেই? যার কেউ নেই তার মা দুর্গা  আছেন। উনি সকলের মঙ্গল করেন।"

              স্কুলে যাবার পথে রোজ অসহায় বাচ্চাটাকে দেখে। আর কষ্ট পায়। দুদিন বাদেই পুজোর ছুটি পড়ে যাবে। তখন বাচ্চাটাকে আর দেখতে পাবেনা। 

                               ***********

             আজ স্কুলের শেষ দিন। ছুটির পর বাচ্চাটাকে কোলে করে  বাড়িতে এনে হাজির। 

            "দেখেছ, মেয়ের কাণ্ড! এতটুকু বাচ্চাকে কেউ ঘরে তোলে? কোথা থেকে কি রোগ ছড়াবে কে জানে?"
           "পিউমণি, তুমিই তো বলেছ; যার কেউ নেই তার মা দুর্গা  আছেন। মা দুর্গাই তো ওকে দেখভালের জন্যে আমাকে পাঠিয়েছেন।"
          "ও রে, আমার পাকাবুড়ি!"

           কুকুরের বাচ্চাটার মা কদিন আগেই লরীর চাকার তলে পড়ে স্বর্গে যায়। পালকি তাই ওর অবোধ সন্তানকে নিজের কাছে রেখে সেবা যত্ন করতে শুরু করেছে। পালকি জানে মা হারানোর যন্ত্রণা কি জিনিস! বাচ্চাটার একটা নামও  দিয়েছে, "শিউলি"

            দুদিনেই শিউলি পালকির বেশ আপন হয়ে উঠেছে। যাকে বলে মা মেয়ের সম্পর্ক। পালকি রোজ ওকে স্নান করায়। তোয়ালেতে গা মুছিয়ে দেয়। নিজের হাতে খাওয়ায়।

                   *********   **************

              ঢাকে কাঠি পড়তেই দেখতে দেখতে পুজো চলে এল। ক্যালেণ্ডারের সাদা কালো চৌকো খোপগুলো এক এক করে একে অপরকে টপকে পঞ্চমী পেরিয়ে ষষ্ঠী, তারপর সপ্তমীর  নিশা শেষ হতে না হতেই অষ্টমীর ঢ্যাং কুড়া কুড়্ বাজনা বাজা  শুরু। 

           "....শঙ্খ শঙ্খ মঙ্গল গানে 
            ....... জননী এসেছে দ্বারে......."

               আজ অষ্টমী। সন্ধিপুজোর  ১০৮টা প্রদীপ জ্বলে উঠতেই পালকি শিউলিকে কোলে করে মণ্ডপে এসেছে। ধূপের গন্ধে মাতাল চারিদিক। পালকির চোখে সোনামুগ রোদের হাসি। তার ছিঁটেফোঁটা শিউলির মুখেও।

            নবমীর সকাল থেকেই পালকির শরীর খারাপ  হতে থাকে। রাতে ওকে নার্সিং হোমে ভর্তি করা হয়। শিউলির বোবা চোখ ওকে না পেয়ে এদিক সেদিক চেয়ে থাকে। আদরের পালকিকে সারা বাড়ি খুঁজতে থাকে। পালকি নেই। তাই ও কেমন নীরব হয়ে যায়। সেই দস্যিপনাও থেমে গেছে।  

                দশমীর সন্ধ্যেতে বিসর্জনের ঢাক বাজতেই পালকি বীটা মেজরে বলি হয়ে, বাড়ি পাড়ার  সকলকে চোখের জলে ভাসিয়ে  মা উমার সাথে কৈলাসে পাড়ি দেয়।

                 দুদিন কেটেছে। পালকিদের বাড়িটার মতন গোটা পাড়াটাও নিস্তব্ধ। গভীর বেদনার চাদরে ঢেকে আছে। 

                 শিউলিও  ভীষণ চুপ হয়ে আছে। তিনদিন ধরে  একটা দানাও মুখে দেয় নি। বাড়ির সকলের চোখ মুখ বেশ থমথমে।  শোকের ছায়া যেন সর্বত্র রাজত্ব করছে।  ত্রয়োদশীর সকাল থেকেই শিউলির সাড়াশব্দ নেই। কোন খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না।  সন্ধ্যেতে শিউলির নিথর দেহটা সবাই দেখতে পায়। পালকির চলে যাওয়াটা ও মেনে নিতে পারেনি। তাই দুঃখ কষ্টে ও বেচারা  মারা যায়। 

             বাড়ির সকলে দেখল কোজাগরী চাঁদের আলোতে ডুবে আছে ওর সাদা পশমের  শরীরটা। ভীষণ অভিমানে শিউলি ফুলগুলো টুপ টুপ করে খসে খসে  পড়ছে ওর  মৃত শরীরের উপর।

             "দুর্গে দুর্গে দুর্গতিনাশিনী.......
               ....... ........."
_____________________________________________

কবিরুল
ইটাগাছা, কোলকাতা -২৮
উত্তর ২৪-পরগণা।

 [ছবি: ইন্টারনেট মাধ্যম থেকে সংগৃহীত]

মন্তব্যসমূহ

সপ্তাহের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪২ ।। মে ২০২৫

গল্প ।। মামা বাড়ি ভারি মজা ।। মিঠুন মুখার্জী

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৩ ।। জুন ২০২৫

ছড়া ।। ফিরে দেখা ।। প্রবোধ কুমার মৃধা

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। ষড়ত্রিংশ সংখ্যা ।। সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪০ ।। মার্চ ২০২৫

টুকরো কথা ।। প্রকৃতির হৃদয় – উদ্ভিদ ।। চন্দ্রমা মুখার্জী

ছড়া ।। ভূতের পাঁচ পা ।। নজমুল ইসলাম খসরু

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪১ ।। এপ্রিল ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১২ ।। সেপ্টেম্বর ২০২২

মাসের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪২ ।। মে ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৩ ।। জুন ২০২৫

কবিতা ।। মনে পড়ে ।। আশীষ কুমার চক্রবর্তী

কবিতা।। মেঘলা দিন।। শ্রেয়া বেজ

কবিতা ।। মিষ্টি দিনের ছবি ।। সুমিতা চৌধুরী

ছোটদের আঁকিবুঁকি ।। ত্রিত্বারিংশ সংখ্যা ।। জুন, ২০২৫

থ্রিলার গল্প ।। আলোয় ঢাকা অন্ধকার ।। ইয়াছিন ইবনে ফিরোজ

ছড়া ।। ফিরে দেখা ।। প্রবোধ কুমার মৃধা

ছড়া ।। রামধাক্কা ।। অরবিন্দ পুরকাইত

ছড়া ।। ভ্রমণ! ভ্রমণ!! ।। গোবিন্দ মোদক

বছরের পছন্দ

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪০ ।। মার্চ ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 38th issue: January 2025

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সুচিপত্র ।। 37th issue: December 2024

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪১ ।। এপ্রিল ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। চতুর্ত্রিংশ সংখ্যা ।। জুলাই ২০২৪

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। ,39th issue: February 2025

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪২ ।। মে ২০২৫

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। পঞ্চত্রিংশ সংখ্যা ।। আগষ্ট ২০২৪

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। ষড়ত্রিংশ সংখ্যা ।। সেপ্টেম্বর ২০২৪

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় ৪৩ ।। জুন ২০২৫

অতি প্রিয়

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। আত্মপ্রকাশ সংখ্যা ।। অক্টোবর ২০২১

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। দ্বিতীয় সংখ্যা ।। নভেম্বর ২০২১

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 4th issue: January 2022,

নিবন্ধ ।। শিশু-কিশোর সাহিত্যবলয়ে শিশুরাই যেন ব্রাত‍্য না থাকে ।। অরবিন্দ পুরকাইত

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। 7th issue: April 2022

নিবন্ধ ।। দেশীয় উদ্ভিদ কেন গুরুত্বপূর্ণ ? ।। ডঃ চিত্তরঞ্জন দাস

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১০ ।। জুলাই ২০২২

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১১ ।। আগস্ট ২০২২

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র : 8th issue: May 2022

প্রচ্ছদ, সম্পাদকীয় ও সূচিপত্র ।। কিশলয় - ১২ ।। সেপ্টেম্বর ২০২২