অণুগল্প ।। টিফিন ।। সমর আচার্য্য

টিফিন

সমর আচার্য্য 

ক্লাস সিক্সে পড়ে আকাশ।

 ফাইভ পর্যন্ত বাবা বা মা স্কুলে দিয়ে আসত। এখন আর তাদের সময় হয় না।মা কয়েকজনের বাড়ি ঠিকে ঝি এর কাজ করে। বাবা পাড়ায় পাড়ায় গ্রামে গঞ্জে হরেক মাল ফেরি করে বেড়ায়।আকাশকে একা একা ই যেতে হয় স্কুলে।

প্রতিদিন- ই মা আকাশের জন্য কিছু টিফিন করে দেয় । স্কুলে যাওয়ার সময় পেট ভরে খেয়ে যাওয়া হয় না। মা সময় পায় না রান্না করার ।

প্রতিদিন স্কুল থেকে ফিরেই আকাশ মায়ের কাছে খাবার চায়। মা --তাড়াতাড়ি খেতে দাও, আমার খুব খিদে পেয়েছে। মা বলে, কেন টিফিন খাসনি ?

আকাশ কোন উত্তর না দিয়ে গোগ্রাসে খেতে থাকে । এটা প্রায় নিত্যদিনের ঘটনা, মায়ের কেমন সন্দেহ হয়।

অনেক পিড়াপিড়ি করার পরে আকাশ ভয়ে ভয়ে মাকে বলে, আমি টিফিন খাই না --মা। মা আঁতকে ওঠে, মানে!কি করিস তা হলে। আকাশ বলে,স্কুলের পথে একজন দিদাকে দিয়ে দিই। তার তো কেউ নেই। একদম খেতে পায় না। সে আমার পথের দিকে চেয়ে রোজ রাস্তাতেই বসে থাকে । ভিক্ষা করে। গা হাত পায়ে কেমন সব ঘা মতো হয়ে গিয়েছে। ওকে দেখে আমার খুব কষ্ট হয়। তাই আমি ওকে আমার টিফিনটা দিয়ে দিই।  আকাশের কথা শুনে মায়ের বুকটা কষ্টে ব্যথাতুর হয়ে ওঠে। পরক্ষণেই ছেলেকে বুকের মধ্যে টেনে নিয়ে আদরে আদরে ভরিয়ে দিয়ে বলে ওঠে, খুব ভালো করিস বাবা! তবে আমাকে বললেই পারতিস। আমি না হয় একটু বেশি টিফিন করে দিতাম। মা আর ছেলের মুখে এক অনির্বচনীয় অনাবিল তৃপ্তির ছাপ ফুটে ওঠে । দুজনে দুজনার মুখের দিকে কতক্ষণ সজল নয়নে চেয়ে থাকে। একে অপরের গর্বে বুক দুটো ফুলে ওঠে।

          ____________________________________________________________________________________

সমর আচার্য্য

বিধাননগর, রায়গঞ্জ

উত্তর দিনাজপুর

 [ছবি: ইন্টারনেট মাধ্যম থেকে সংগৃহীত]